En apariencia, el de la conversación es un arte fugaz: como los fuegos de artificio, como las olas, el movimiento es su forma. Apenas pronunciada, la palabra ya es pasado y corre fugitiva hacia él y el olvido. Nuevas ideas, nuevas preguntas, interrumpen o complementan a las primeras, se cambia el tema con asombrosa facilidad y se viaja hacia el ayer o hacia el mañana, sin duda se debate, se divaga, se cambia de opinión, aquí en los momentos de ebriedad dialógica según escribió Pietro Citati, las palabras ascienden de las profundidades, prorrumpen en las tinieblas, exactamente como en la literatura. Mucho de lo que Sergio Pitol nos da en este libro, pertenece a los dominios de la literatura, la crítica, la autocrítica, la biografía y la autobiografía. En este libro es un retrato del autor hecho a muchas manos, o un autorretrato trazado frente al escrutinio de distintos entrevistadores.

Sergio Pitol tiene la virtud de ser un entrevistado lúcido y generoso, tocado siempre por el Ángel de la conversación, recorre su extensa obra narrativa y ensayística sin menoscabar claves para sus lectores: temas y preocupaciones, autores, simpatías y diferencias, dudas y certezas son revisadas, recorridas, recordadas con la lucidez que ha signado siempre su obra.

La materia de este libro es, a un tiempo, la memoria y la literatura. Un mapa de la vida y obra de Sergio Pitol, trazado en compañía de amigos, críticos y periodistas, ante los cual es la voz de Sergio va, de conversación en conversación, construyendo un rico testimonio personal de la constante mutación del mundo.